2.7 De los años de Moshe en Zúrich

 Lea Wolgensinger nació en Zúrich en 1943. Moshe Feldenkrais era un invitado habitual en casa de sus padres desde 1949. Completó su formación Feldenkrais con él en EE.UU. en 1983. En 1984, ya madre de tres hijos, abrió consultas Feldenkrais en Zúrich y Tegna/Ticino. En 1984 también fue cofundadora de la Asociación Suiza de Feldenkrais. Participó en la fundación de una organización europea de Feldenkrais en 1989 y de una organización mundial de Feldenkrais en 1991. Desde 1988 imparte cursos de formación en toda Europa y actualmente es formadora autorizada de Feldenkrais. 

2.7 De los años de Moshe en Zúrich 

Los conocidos fotógrafos suizos Luzzi y Michael Wolgensinger dirigieron una casa abierta en el centro de Zúrich durante unos 30 años después de la Segunda Guerra Mundial. Allí se reunían artistas, escritores, músicos e intelectuales de toda Europa. Con uno de ellos surgió una amistad especial, que pronto tendría consecuencias en la vida familiar de los Wohlgensinger: Moshe Feldenkrais. Se convirtió, por así decirlo, en un miembro electivo de la familia. 

Lea Wolgensinger, hija del matrimonio de fotógrafos, creció en este círculo. Se contagió del "bacilo Feldenkrais" en su más tierna infancia, un bacilo que no le hizo ningún daño pero que influyó en gran medida en su vida, ya que ella misma es profesora de Feldenkrais desde 1983. 

Tras completar su formación, Lea Wolgensinger abrió sus propios estudios de Feldenkrais en Tegna (Tesino) y Zúrich, y fundó con otras personas la Asociación Suiza de Feldenkrais. 

Hanna Künzler-Schmidt habló con Lea Wolgensinger. 

¿Cómo llegó el Feldenkrais a su familia? 

Fue poco después de la Segunda Guerra Mundial. Franz Wurm, un joven escritor, se estaba afianzando en nuestra familia por aquel entonces, y fue él quien trajo por primera vez a Moshe Feldenkrais a nuestra casa a finales de los años cuarenta. 

Usted llama a Feldenkrais miembro electivo de la familia. ¿Qué quiere decir con eso y qué tenía en común con sus padres? 

Moshe Feldenkrais venía a Zúrich unas cuatro o cinco veces al año, a veces unos días, a veces dos o tres semanas. A menudo iba desde Zúrich a conferencias o seminarios en Ginebra, Múnich o París. Como Moshe pronto tuvo su propia llave de nuestro piso, a veces no sabíamos cuándo iba a venir. Por ejemplo, podía ocurrir que llegara por la noche y apareciera inesperadamente por la mañana para desayunar. La alegría siempre era grande cuando estaba allí. 

Mis padres eran pensadores poco convencionales y abiertos de corazón a los que pensaban diferente, a los que se salían de lo común, a los que no encajaban con los mediocres. Feldenkrais encajaba bien con eso. Al mismo tiempo, llevaban un ritmo regular en su vida cotidiana: trabajaban, comían, trabajaban y dormían. Y eso también era un bálsamo para el amigo que viajaba constantemente. Como con él, no había una separación estricta entre trabajo y ocio. El trabajo era fascinación, investigación, creación, alegría tanto como obligación y ganar dinero. Feldenkrais se integró en nuestra vida cotidiana con tanta naturalidad como si siempre hubiera estado con nosotros. Muchas tardes las dedicábamos a conversar, a escuchar música y a leer juntos. Especialmente cuando estaban presentes otros amigos, las conversaciones se prolongaban hasta altas horas de la madrugada. 

¿Cómo era este ambiente para usted? 

Como era una niña pequeña que luego tuvo que ir a la escuela, no entendía mucho de estas veladas, pero extrañamente seguía teniendo la sensación de que tenía algo que ver conmigo. El ambiente era emocionante, alegre, a veces bullicioso. Se trataba de algo que parecía muy distinto a todo lo que había en la escuela o en la ciudad. Se trataba de vivir, de sobrevivir, de vivir mejor, de disfrutar de la vida. Algo de eso debí de aprender. 

Mi madre, que creció en Bucarest y Viena, era una cocinera imaginativa, siempre inventando nuevos platos para nosotros y nuestros amigos. Así que la composición de sus platos bien podía ser tema de una velada cuando nos visitaban las personas adecuadas. 

Moshe Feldenkrais era una de ellas. Había viajado mucho por el mundo desde su juventud y, por tanto, conocía muchas culturas. La comida y la bebida eran temas perennes para él, y en casa de mi madre se llevaba la palma en este sentido. 

¿Hablaba Feldenkrais a menudo de su trabajo y en qué idioma se desarrollaban las conversaciones en su familia? 

Eso dependía. Cuando Moshe Feldenkrais se quedaba solo con nosotros, nos hablábamos en francés. También recuerdo que durante muchos años de esta amistad, él y mis padres se llamaban por su nombre de pila, lo que era una cuestión de respeto. En cuanto se nos unían otros amigos, pasábamos al inglés o al alemán, o hablábamos alternativamente en uno de los tres idiomas, según lo que fuera más conveniente en cada momento. 

En principio, siempre se trataba de lo mismo, es decir, del tema de las personas. Por lo que pude captar en aquel momento, se trataba de cómo piensan y sienten las personas, cómo actúan, es decir, cómo funcionan, y cómo esto se hace visible en sus movimientos. Sin embargo, estos temas no siempre se trataban sólo por las tardes, sino que formaban parte de nuestra vida cotidiana. Cuando Moshé quería hacernos comprensible algo, lo hacía mediante un ejemplo. De este modo, aprendimos muchas historias que él había vivido con sus alumnos. 

Su visión inusual del ser humano nos resultaba insólita y siempre sorprendente. No era el "problema" lo que le interesaba, sino el camino hacia la solución. 

El trabajo de mi propia práctica con un joven arquitecto, llamémosle Philipp, es un buen ejemplo de ello. 

Como motociclista, sufrió un accidente por causas ajenas a su voluntad y se destrozó la pierna derecha, incluido el pie. Operaciones, rehabilitación con fisioterapia, incapacidad laboral durante muchos meses, andar con muletas eran los signos externos de su difícil situación. Su imagen de sí mismo era la de una víctima e inferior. Se atribuía a sí mismo el hecho de seguir sin poder trabajar. Su objetivo era volver a apoyar el talón derecho en el suelo, y dedicaba muchísimo tiempo a ello: varias horas al día. Así que dedicó todo su tiempo a intentar superar este problema y, a medida que lo hacía, lo alimentaba más y más, de modo que cada vez se hacía más grande. El fracaso era inevitable y él lo sentía. 

El fracaso se manifiesta en la respiración y, por lo tanto, aumenta el tono en el pecho: respirar se hace aún más difícil. En mi primera clase, con él tumbado boca arriba, le mostré a Felipe cómo mi trabajo sobre su pierna izquierda, que tenía que soportar la mayor parte de la carga, liberaba su pecho de una gran tensión para que pudiera respirar con más facilidad. Involucré su pelvis y su cabeza en mi trabajo de tal manera que su sistema nervioso pudo establecer conexiones nuevas y claras con la postura erguida y la marcha. La última parte de la clase se centró en su pie derecho, su problema. Mi intención era convertir lo que ahora se percibía como un bulto y un mal tipo en una pieza perceptible viva y diferenciada de ser humano. Esto requería un trabajo minucioso de detalle. Los dedos y el metatarso se volvieron más flexibles, cálidos y los corvejones se podían mover con facilidad. En una hora, Philipp aprendió que podía hacer más de lo que pensaba. Esto le abrió un gran potencial, que pudimos ampliar en clases posteriores mediante toques, indirectas y preguntas, a veces incluso conversaciones. Como yo no sabía hacia dónde iba esta colaboración, Philipp marcó la dirección y el ritmo. Los pasos eran pequeños, pero iban constantemente en la dirección de una mayor atención y percepción y, por tanto, de ligereza. 

Las siguientes lecciones se dedicaron a afirmar y desempoderar el miedo, el victimismo y los sentimientos de inferioridad y a construir la confianza en uno mismo. Philipp tuvo que hacer el trabajo interior para ello, mi ayuda consistió en mostrarle cómo hacerlo. Cuando Philipp empezó a interesarse por sí mismo, se dio otro gran paso. Comprendió que era maravilloso y digno de amor, y que las lecciones seguían entrando en su vida cotidiana incluso después de haber terminado. Una vida cotidiana en la que disponía de mucho tiempo debido al cambio de circunstancias. Y aprovechó ese tiempo para probar muchas cosas nuevas. Experimentó con su equilibrio y aplicó las correlaciones aprendidas al ponerse de pie y caminar de forma significativa. 

Philipp experimentaba cada vez más conscientemente su plenitud, pensaba en ello y su estado de ánimo mejoraba visiblemente. La idea de rendimiento y esfuerzo se convirtió en juego. El asombro, la admiración y la confianza siempre alimentaban nuevas preguntas. Philipp empezó a sentirse competente con respecto a sus propias preocupaciones y dejó de depender de sus terapeutas. 

Como esta forma de pensar y actuar está tan alejada de la común y hay que descartar tantas cosas conocidas, me alegro de haber conocido la forma de pensar de Moshe desde la infancia. 

¿Hay ejemplos de conversaciones entre Moshe y su madre? 

Tengo muchos recuerdos de Moshe sentado a la mesa en la pequeña cocina de mis padres fumando mientras mi madre -dándole la espalda- preparaba la cena. Fuera lo que fuera lo que había pensado o hecho ese día, intentaba formularlo, demostrarlo o simplemente lo afirmaba. Como científico de amplio espectro, siempre tenía a mano suficientes argumentos. Esto no siempre le gustaba a mi madre. Ella escuchaba, hacía preguntas, él recomenzaba y a veces se enzarzaba en complicadas discusiones, mientras ella seguía cortando y friendo las cebollas. Rara vez se enfadaba. 

Por último, podía simplemente preguntarle qué tenía que ver todo eso con la vida. Eso podía confundirle bastante. Él solía contraatacar estudiando de cerca y comentando sus movimientos: mientras cocinaba, ella se movía a derecha e izquierda en un radio de 1 a 2 metros, a veces estirando la mano hacia arriba o hacia abajo. Esta réplica solía provocar hilaridad, se rompía el resentimiento y Moshe podía seguir hilando sus pensamientos y realizando sus pruebas. 

Cuando más tarde se formó con Feldenkrais en Amherst (EE UU), ¿reconoció temas que Moshe y su madre discutían entonces? 

Muchos. Un recuerdo divertido de las visitas de Moshe a Zurich me vino cuando hablaba del "corte correcto de la cebolla" durante el entrenamiento. 

En él explicaba que, como físico, sabía que las cebollas desprenden gases cuando se cortan. Aún hoy, la mayoría de las amas de casa rompen a llorar. Sin embargo, la razón de este fenómeno no eran las cebollas, sino las amas de casa que se inclinaban directamente sobre las cebollas al cortarlas en lugar de mantenerse erguidas y con los brazos bien estirados para evitar los gases de la cebolla. Eso lo había visto con mi madre, ¡claro! 

O la otra escena con el palito que no "quería" sostenerse por sí mismo. Muchos de los utensilios de cocina de mi madre ya habían sido utilizados de forma similar para los intentos de Moshe de explicarle el "equilibrio inestable". De todos modos, la gravedad era un tema constante para él. Cuando Moshe estaba con nosotros, solía dejar caer cucharas y otros objetos al suelo de la cocina, desde distintas alturas, sobre distintos soportes, etc. El mismo fenómeno se diferenciaba más gracias a esta visualización. Me gustaba participar en estos juegos y me divertía mucho con ellos. Ciertamente, no reconocí ni comprendí de forma natural muchas de estas escenas hasta las clases de Moshe en Amherst. 

Moshe era claramente espacial y podía captar por completo la atención de quienes le rodeaban. 

Sí, claro, pero era auténtico en lo que hacía. Para mí, de niño, solía ser difícil romper esta dinámica. Y aunque sólo hubiera necesitado a mi madre al volver del colegio, tenía que esperar. 

Recuerdo una escena en particular. Debía de estar en primero de primaria cuando una vez llegué corriendo a casa para contarle algo importante a mi madre. Atravesé corriendo la puerta principal, el pasillo, el salón y pude detenerme justo a tiempo. Se me presentó una imagen extraña: todos los muebles habían sido empujados contra las paredes, en el suelo, rodeados de muchos rollos de cartón duro, yacían mi madre, mi padre, Franz Wurm y los vecinos, todos en posiciones extrañas, muy quietos y moviéndose a cámara lenta. Moshe estaba sentado en una silla y daba instrucciones. Sentí que no debía interrumpir aquí, pero mi historia era tan urgente que trepé por encima de cuerpos y rodillos y finalmente aterricé sobre mi sorprendida madre para susurrarle mis noticias al oído. 

Esta fue mi primera impresión de algo que más tarde se llamaría oficialmente "Conciencia a través del movimiento", y que más tarde yo mismo enseñaría. 

¿Cómo se comportó Feldenkrais con usted? 

Era estupendo. Lo que más aprecié de él fue que nunca me trató como a un niño, sino que siempre se dirigió a mí como a una persona independiente. Más tarde pude reconocer claramente esta cualidad durante su trabajo con niños. Hacía muchas bromitas, pero nunca utilizaba el lenguaje infantil que suelen emplear los adultos. También sabía que los niños saben muy bien lo que necesitan. Y su habilidad consistía precisamente en hacer que los niños aprendieran cuando una función era difícil o faltaba por completo. 

Usted también le conoció en Tel Aviv. 

Estuve en Tel Aviv varias veces. La primera vez fue cuando tenía 1 año con mis padres, cuando hicieron un viaje a Oriente Próximo para un libro de fotos sobre el mundo bíblico. Como parte de este viaje, también pasamos unos días en Tel Aviv y nos alojamos con Moshe. Conocimos a su familia, su madre Sheindel, su hermano Baruch y su ama de llaves, cuyo nombre no recuerdo. También a su amplio círculo de amigos, todos ellos gente guapa marcada por la vida, la mayoría procedentes de países del noreste de Europa. 

Más tarde, con 24 años y recién casado, Moshe nos ayudó a encontrar un kibbutz donde pudimos conocer la entonces progresista agricultura israelí. 

¿Era Moshe una persona diferente en Tel Aviv que en casa? 

Sí, por supuesto. Como hijo mayor, allí era como el cabeza de familia. Su madre se había convertido en pintora en sus últimos años, pero luego estuvo enferma durante mucho tiempo y la cuidaron en casa. Su hermano tenía una editorial en las salas del Instituto Feldenkrais, en la calle Nachmani. Esto era como una colmena donde entraba y salía mucha gente. Moshe daba muchas clases todos los días. Duraban entre 30 y 40 minutos y costaban unos 15 dólares de la época. 

También formaba a un grupo de alumnos que seguían sus clases particulares y a los que supervisaba. También daba nueve o más clases de cajero automático a la semana en un sótano de la calle Alexander Yanai. El resto de su tiempo lo dedicaba a leer, contestar interminables cartas, escribir y telefonear. Fue una cantidad increíble de trabajo durante años. Hoy se diría que era una doble y triple carga. 

Junto a su instituto, Moshe aún tenía un piso. Aunque no estaba tan lejos, siempre iba en coche. Entonces tenía un American azul, y cuando se sentaba en él, apenas podía ver por la ventanilla, porque era muy pequeño. Me aterrorizaba cada vez que se iba así. Su piso tenía dos habitaciones: un estudio lleno de libros, cintas y montones de papeles y un salón con una alcoba para dormir. Allí tampoco se veían las paredes por todos los libros y el suelo también estaba cubierto de ellos. 

Prefería los utensilios pequeños, como ingeniosas combinaciones de cuchillo y tijeras o minilinternas, y más tarde pequeños aparatos electrónicos. 

En Zúrich, iba regularmente de compras por la Bahnhofstrasse y siempre volvía a casa con un botín para que lo admiráramos. 

Usted recibió varias clases individuales de Feldenkrais. ¿Cómo fue para usted? 

Bueno, yo estaba sano y mis padres nunca habían hecho especial hincapié en él ni en su método, como no habían hecho con otras personas. Así que no esperaba ningún milagro ni me sentía especialmente honrada. Pero después de la primera "Integración Funcional" de Moshe me levanté con una sensación corporal que nunca había conocido, sentí una ligereza infinita. 

¿Feldenkrais prefería las clases de IF o los cajeros automáticos? 

Ni lo uno ni lo otro. Para él, la diferencia esencial radicaba sobre todo en el tiempo. Con sus grupos de ATM podía llegar a mucha más gente. Había convertido muchos de sus ATM a partir de FI ya impartidos para que varias personas pudieran hacerlos al mismo tiempo, eso era importante para él. También podía combinar fácilmente las dos técnicas. En el trabajo individual dejaba que sus clientes hicieran ellos mismos los movimientos por fases y a veces también tocaba a alguien en grupo. Para él era trabajo Feldenkrais, uno a través del tacto, el otro a través de la comunicación verbal y no creo que prefiriera un método. 

La mayoría de los practicantes sólo conocen Feldenkrais por los cursos de San Francisco o Amherst, los últimos incluso sólo por los vídeos de Amherst. Allí era un hombre de pelo blanco y más de 70 años. En sus clases cambiaba constantemente de humor, podía ser divertido, impaciente y a veces incluso enfadado. ¿Le había visto así antes? 

La verdad es que no. Le recuerdo tal y como le describí. Tenía mucho sentido del humor, era alegre y se reía a carcajadas. Que perdiera algo de su ligereza fue más bien en los años en que tenía cincuenta o sesenta. Sin embargo, como buen observador, percibí muy bien que el aumento de la edad y la creciente notoriedad le causaban muchos problemas. 

¿A qué se debía? 

Sin duda, había muchas razones. Tuvo que situarse en el círculo de quienes, paralelamente a él, habían dejado su huella en el desarrollo humano, como Ida Rolf, Frederic M. Alexander y otros. Aunque Feldenkrais no se comunicaba con ellos regularmente, los conocía a todos personalmente y también había tratado con ellos en conversaciones y con su literatura. Por desgracia, siempre se le comparaba con ellos y se le metía en el mismo saco. Esto le molestaba, porque su visión de la naturaleza humana y el método que se desprendía de ella le parecían, con mucho, los más coherentes. Su experiencia y sus amplios conocimientos científicos, así como su capacidad para afrontar cada situación de nuevo y con total franqueza, le habían reportado muchos éxitos. Era capaz de ayudar a la gente cuando otros hacía tiempo que se habían dado por vencidos. Porque se orientaba a todo lo que eran capaces de hacer, ampliaba esta capacidad y así en algún momento llegaba también a la parte que no funcionaba correctamente. 

Nadie más podía mostrar este enfoque y por eso estaba convencido de que sus técnicas, desarrolladas posteriormente, eran con diferencia las más eficaces. 

¿Cuál era su relación con el éxito? 

Moshé era tan dependiente del éxito como cualquier otra persona que tenga algo que enseñar al mundo. Le gustaba hablar de sus éxitos durante mucho tiempo, porque para él eran señales de que la gente se interesaba por su trabajo. 

¿Había personas a las que Feldenkrais mencionara con especial frecuencia? 

Siempre mencionaba a personas que le habían conmovido de alguna manera por su forma de pensar o actuar. Podían ser sus clientes, sus amigos, científicos, en definitiva, personas capaces, como él las llamaba, que eran capaces de ayudarse a sí mismas y a los demás en momentos decisivos de una forma especialmente imaginativa. Sentía una admiración especial por Milton Erickson, a quien calificaba de genio. 

¿Qué relación había entre Feldenkrais y Erickson? 

Ambos tenían una habilidad especial que utilizaron y desarrollaron conscientemente. Se basaba en su creencia en la singularidad e importancia de la situación inmediata. En concreto, esto significa que tenían que inventar algo nuevo con cada cliente en cada lección, es decir, no se permitían trabajar de forma rutinaria. Un enfoque de este tipo requiere mucha creatividad y valentía y la voluntad de asumir riesgos, ser capaz de equivocarse y aprender a través de los errores. Un punto de vista que no era en absoluto común en aquella época. 

Feldenkrais no decidió transmitir su método a los demás hasta muy tarde. ¿Cómo lo explica? 

Fue una dificultad que surgió de él mismo. Tenía miedo de transmitir su método, ya fuera por escrito o enseñando a personas seleccionadas. Este miedo era muy evidente para mí, incluso cuando era joven. Moshé no quería que la gente le repitiera como un loro; tampoco quería que sus afirmaciones se tomaran como recetas. Pero todo lo que decía o escribía parecía fomentar este fenómeno. 

¿Lo comentaba?

Sí, cuanto mayor se hacía, más importante se volvía este tema para él. 

Cuestionaba una y otra vez su propia forma de pensar, y no sólo en privado, sino en público. Le encantaba contradecirse y así conseguía lo que quería: inquietar a los demás, volverse intangible. Para ello hacía falta mucho valor y, sobre todo, valerse por uno mismo. Para él, equivocarse no sólo era humano, sino fundamentalmente necesario para la vida. Era una cualidad que desencadenaba el movimiento y, por tanto, la vitalidad. Lo experimenté más tarde en mi formación en Amherst: muchos estudiantes no podían comprender sus luchas interiores, lo percibían como caprichoso o lo ponían -como a un pensador- en un pedestal. Afortunadamente, yo nunca tuve que hacerlo y tampoco mis padres. 

Moshe siempre fue tangible para mí. Un buscador, sin duda, pero uno de los pocos en este mundo que, por un lado, podía pensar con claridad y, por otro, nunca olvidó cómo "maravillarse". 

¿Le ayudó también su madre en este conflicto? 

Sí, pero no se lo puso fácil. El cuestionamiento crítico impregnaba todas las conversaciones entre Moshé y ella. Él apreciaba y necesitaba mucho su espíritu de disidencia. Era una mujer que se interesaba mucho por la filosofía y los temas de la vida, y que podía pensar de forma extraordinariamente poco convencional. El desafío de Moshé tenía un atractivo especial para ella. Era de naturaleza fuerte y su propia experiencia vital había sido muy intensa y había estado acompañada de extremos que tuvo que equilibrar una y otra vez. Fue una de las primeras mujeres en Suiza en aprender la profesión de fotógrafa. 

¿Qué tipo de relación tenía Feldenkrais con su padre? 

Tenían una relación muy amistosa. Se apreciaban mucho y a veces podían ser como granujas el uno con el otro. Mi padre aceptaba que mi madre no tuviera tiempo para él cuando Moshe estaba en Zúrich. Las veladas solían ser muy largas. Mientras mi madre y Feldenkrais hacían malabarismos con las palabras y su contenido, mi padre era más bien un oyente tranquilo. Y todo el mundo lo sabía: En algún momento de la velada aportaría algo muy sustancial a la conversación, que entonces podría tomar un nuevo giro. 

En el verano de 1981, mi padre viajó a Amherst (EE UU), donde Moshe impartía su última formación a los 78 años. Mi padre fotografió no sólo las clases con sus lecciones de ATM y las charlas de Moshe, sino también las tres o cuatro clases individuales diarias con clientes privados que se adjuntaban después de las clases. En el proceso tomó una serie de más de 1.000 fotografías que son una importante documentación para nosotros hoy en día. 

Cuando hiciste la formación Feldenkrais en Amherst, ya eras madre de tres niños pequeños. ¿Cuáles fueron sus motivos para convertirse en profesora de Feldenkrais? 

Moshe formó parte de mi desarrollo y me animó a ello. Debió de empatizar muy bien con mi naturaleza inquieta. Entretanto, mi vida me había alejado del hogar paterno y me había llevado por otros derroteros. Había aprendido a dirigir una oficina de secretaría, a encuadernar libros valiosos y finalmente había aterrizado en el teatro como actriz polifacética. Iba y venía entre la oficina, la sastrería que yo mismo había abierto y los camerinos del teatro. El año 1968 me trajo, por un lado, la redención de viejos valores, libertad y nuevas energías y, por otro, buscaba estabilidad. En 1967 me casé con un estudiante de agricultura, estudié pedagogía social y fundé una familia, integrada en una granja del Jura. 

En 1980, tras la separación del marido y de la granja y aquejada de una grave afección asmática, encontré el camino de forma natural hacia la última formación profesional de Moshe en Amherst. No hubo que tomar decisiones ni prepararse durante mucho tiempo. De repente estaba allí. Más tarde comprendí, gracias a las charlas de Moshe, cómo pudo ocurrirme esto a mí, madre soltera con hijos pequeños, que por aquel entonces vivía modestamente de una pensión de invalidez en el sur de Francia. Se trataba de la intención interior, más que eso: de la claridad de la intención interior. 

Lo que la intención interior tiene que ver con el movimiento, o la acción, lo aprendí -entre otras cosas- durante los cuatro veranos en Amherst. 

¿Cómo sucedió eso?

La formación fue más bien un sistema abierto para mí. No había mucha magia, 

ver la conexión entre la intención interior y el movimiento. 

Las contradicciones con las que Moshe nos llevaba a los alumnos casi a la desesperación eran un recuerdo familiar de mi primera juventud. Eran contradicciones que no podían asustarme. El hombre siempre había estado en el punto de mira para mí y allí permanecía. 

Moshe podía hablar y hablar, y cuanto más hablaba, más sofisticado se volvía. La mayoría de las veces nos tocaba a nosotros descifrar la esencia de lo que decía. Lo hacíamos por la noche, después del curso, por supuesto, y luego nos tumbábamos contentos en la cama. A la mañana siguiente, Moshe fue capaz de dar la vuelta por completo a sus explicaciones de ayer, hasta el punto de llegar al absurdo: los magullados éramos nosotros. Lo que consiguió con la gente fuerte fue que empezaran a pensar por sí mismos y dejaran de depender exclusivamente de él. Y eso era en realidad lo que él quería. En cualquier caso, fue muy desafiante y agotador para todos. 

Hay entre 2000 y 3000 lecciones de ATM. ¿Cómo hacía Feldenkrais para seguir "inventando" nuevas lecciones? 

Moshe tenía un conocimiento preciso de la anatomía humana. Había aprendido todo lo que ocurre en nuestro cuerpo. Todo lo que podía observarse, sentirse, palparse y, por tanto, expresarse de forma reconocible era su segundo pilar en la exploración del ser humano. Y era un maestro en observar y combinar. Dondequiera que estuviera Moshé, allí estaban también sus "sujetos de prueba". Sólo tenía que mirar a su alrededor y ver. Lo que se podía mejorar era la ocasión para un nuevo cajero automático, que inventaba y desarrollaba en sí mismo, preferentemente por la noche, tumbado en el suelo. Después quiso probar sus propias experiencias con otras personas lo antes posible. En casa de mis padres, esto sucedió como ya he descrito. Sin mucho alboroto, la gente apartaba las sillas y se tumbaba en el suelo. A menudo se traía una grabadora y Moshe empezaba. Las lecciones se repetían, cambiaban y mejoraban otros días y con otras personas. 

La técnica "conciencia a través del movimiento" se denomina explícitamente "verbal". ¿Este término procede del propio Feldenkrais? 

Lo dudo. Desde el principio me di cuenta de que Moshe tenía problemas con las formulaciones precisas. Tal vez no fueran tan importantes para él. En cualquier caso, no se debía a su conocimiento del idioma, pues ya había realizado sus estudios de ingeniero y físico en francés. Tenía más que ver con el funcionamiento de su cerebro y su actitud ante el lenguaje en general. Sabía, veía y combinaba demasiadas cosas a la vez, es decir, pensaba muy deprisa, y traducir eso al lenguaje era un tremendo dilema para él. Por ello, el lenguaje le parecía, con razón, el mejor medio para evitar malentendidos. En Amherst dijo una vez: "En el momento en que dices algo, ya está mal". Lo que quería decir es que no podemos pensar y hablar al mismo tiempo. Pensar es un proceso silencioso, hablar sirve para comunicar, pero ¿cómo? Nunca existe el lenguaje absolutamente adecuado para el pensamiento, porque cuando el lenguaje se hace audible, el pensamiento ya está desfasado. 

Aquí puedo insertar un bello ejemplo de los primeros días de mi práctica: Un día recibí una llamada telefónica de una amiga que vivía lejos, en el valle superior. Su vecina, la mujer de un granjero, se había desmayado y ahora me pedía ayuda. 

Me pidió ayuda. 

Media hora más tarde, las dos estaban en mi casa y fui testigo de una historia increíble. María Luisa, de unos cincuenta años, era agricultora en una aldea remota. Estaba casada, sin hijos, y además de llevar su propio hogar, también hacía el de sus hermanos solteros. Su marido estaba prejubilado y era alcohólico. Así que ella sola se encargaba de todo el trabajo de la casa y el jardín. Hacía tres meses, una máquina pesada le había caído sobre la mano derecha, rompiéndole la articulación y dañando nervios, músculos y ligamentos. El médico del valle que la atendía la escayoló, lo que le causó fuertes dolores. Las pastillas analgésicas no sirvieron de nada, así que el médico tuvo que volver a quitarle la escayola y ponerle la mano en bucle, no sin antes decirle que sólo estaba fingiendo. La hinchazón y el dolor remitieron y María Luisa fue enviada inmediatamente a fisioterapia para movilizar la mano. Allí se desmayó de dolor durante el primer tratamiento, pero luego volvió a ir. No sabía qué más hacer. En el campo crecía la hierba y, si no segaba pronto, se perdería el forraje para el ganado. Los hermanos se enfadaron con ella, el marido desapareció durante unos días cuando ella fue a pedir ayuda a los vecinos, y María Luisa se derrumbó. 

Al contar su historia se había calmado un poco y se tumbó confiada en mi sofá. Cogí mantas y almohadas y la coloqué lo más cómodamente posible. Luego le examiné la mano herida con mucho cuidado. Ella me observó y, cuando estuvo segura de que no le haría daño, volvió a bajar la cabeza y me la dejó. 

cabeza de nuevo y me dejó su mano. Gracias a mi trabajo, cambió de color y de temperatura y pudo volver a mover cada una de las articulaciones. Al cabo de una media hora, María Luisa volvió a sentarse, se miró la mano y empezó a moverla con el mismo cuidado que yo. Era una mujer inteligente y con una gran vitalidad. Su interés inmediato se limitaba a saber cómo podía seguir acudiendo a mí sin que su familia, el médico y el fisioterapeuta lo supieran. Esta claridad y sencillez me impresionaron mucho. Y lo transmitía no sólo con el lenguaje, sino también con sus actos. Para poder hacer frente al viaje de seis horas que tenía que hacer dos veces por semana, inventó formas y medios que dan testimonio de una gran capacidad para la vida. 

La mayoría de las clases tenían lugar en mi cocina. María Luisa se paraba, se sentaba y aprendía a utilizar cuchillos y batidores de una manera nueva. Todo lo que podía ayudarla a volver a utilizar mejor la mano, lo aceptaba de forma natural e inmediata. 

Ya fuera la forma en que apoyaba los pies en el suelo o la forma en que giraba la pelvis para cortar con el cuchillo de cuna. En casa, una vez terminado el trabajo, se tomaba su tiempo para envolverse la mano en finas hierbas y luego se sentaba y volvía a imaginar la primera lección conmigo. Todo lo que aprendía lo seguía desarrollando, en silencio y para sí misma, y lo guardaba como su dulce secreto. A través del accidente de su mano, había descubierto el amor por sí misma. Las obligaciones sociales a las que se enfrentaba, la crueldad que experimentaba a manos de su familia, ya no la debilitaban. Obtuvo una maravillosa cosecha de heno y era la mujer más feliz del mundo por ello. 

A María Luisa no le interesaba la conciencia, ni el uso de sí misma, ni la diferenciación de sus movimientos. Le interesaba su prado, y para eso no necesitaba lenguaje. 

Nunca antes, como después de esta experiencia, había podido comprender mejor los sentimientos ambivalentes de Moshe respecto al lenguaje. 

Sin embargo, el lenguaje no podía evitarse en "Conciencia a través del movimiento". ¿Cómo abordó Feldenkrais este conflicto? 

Como con muchos de sus conflictos: maldijo sobre ello y luego lo hizo de todos modos. Franz Wurm le prestó inestimables servicios lingüísticos en la comunicación verbal de sus lecciones, porque en última instancia el público tenía que ser capaz de entender lo que significaban las instrucciones que Moshe daba. 

También fue Franz Wurm quien hizo posible la serie de doce episodios de ATM gracias a su trabajo en la Radio Suiza de la época. 

Sí. La serie de 1968/69 en la radio suiza tuvo mucho éxito y posteriormente se publicó en casetes de audio. Se trata de lecciones de 30 minutos sobre "La conciencia a través del movimiento". 

Por lo que sé, este programa de radio fue la primera y única aparición pública amplia de Feldenkrais y su método en los medios electrónicos en el mundo de habla alemana. 

¿Qué le fascina tanto de Feldenkrais? 

En el contexto de la casa de mis padres, era su forma natural de ser y actuar. Porque con su existencia, una vida diferente se trasladó a nuestra vida cotidiana. La gente subía las escaleras hasta nuestro piso en silla de ruedas, venía en bastones o era conducida (el "caso Doris" empezó en nuestra casa) y volvía a salir de casa al cabo de una hora, normalmente visiblemente cambiada. Nuestro salón se convirtió en una sala de espera y las personas que esperaban se integraron en nuestra vida cotidiana sin complicaciones. 

Más tarde, ya de adulto, me fascinaron distintas cosas de él en distintos momentos. El hecho de que la vida cotidiana fuera para él una ocasión de investigación, que no necesitara un laboratorio, ni documentos científicos para ello. El estilo de enseñanza de Moshé no era el de un retórico, no desempeñaba un papel y sobre todo no era el de un profesor, siempre lo subrayaba. Tampoco necesitaba presentarse a sí mismo. Seguía siendo genuino, fiel a sí mismo, sencillo y se arriesgaba a equivocarse. Era un manantial burbujeante. El hecho de que no fuera un santo y un sabelotodo, de que tuviera que aceptar que muchas de sus propias preguntas seguían sin respuesta, de que sufriera, de que pudiera ser impaciente, de que fumara, bebiera y comiera mucho, de que tuviera dolor, rabia, en fin, todo lo que los demás también tienen, le hacía tan humano y tan verdadero para mí. 

Más tarde, a medida que me involucraba más en su trabajo, éste se fue haciendo cada vez más apasionante. Cuanta más experiencia vital tenía, mejor comprendía sus alegrías y sus sufrimientos. Cuanto más me conocía, más claras me resultaban, pero también más aceptables, mis propias limitaciones. Sólo ahora podía surgir la pregunta de si estaba enseñando "Feldenkrais" como profesora de Feldenkrais o "Lea Wolgensinger" utilizando el Método Feldenkrais. 

Hoy, en un mundo tan diferente al suyo, lo que más me fascina es que Feldenkrais siempre pensó científicamente y sin concesiones. También fue un gran humanista. Y consiguió, como muy pocos, combinar ambas cosas de forma brillante como profesional. Esto significa ayuda práctica para la vida diaria - saber "cómo" - en situaciones difíciles en las que la ciencia por sí sola no puede ayudar. 

Con esta habilidad nos ha dejado un legado que está abierto y que hoy podemos y debemos seguir desarrollando. Y por ello le estoy muy agradecido. 

¿Hacia dónde nos dirigimos? 

(Lea Wolgensinger describe con ejemplos prácticos cómo ha integrado y desarrollado las ideas de Moshe Feldenkrais en su trabajo). 

Trabajar con el Método Feldenkrais satisface todos mis deseos: tiene que ver con las personas, es sensual, creativo, emocionante, variado, exitoso y, por lo tanto, satisfactorio. 

Puedo ayudar a muchas personas a conseguir una mejor calidad de vida, a menudo en poco tiempo, y hasta ahora siempre he podido responsabilizarme de mí mismo y de mi salud. 

A mi consulta no vienen Ben Gurion ni Yehudi Menuhin. A mi consulta acuden la mujer del granjero del valle de la montaña, la pareja de artistas del pequeño teatro cercano, el golfista del club de élite vecino, el ama de casa que no sabe bailar, el arquitecto que ha tenido un accidente, el médico enfermo y la casera deprimida. 

Todos vienen con un problema, todos lo han intentado todo, todos depositan grandes esperanzas en mí - y si yo trabajara sobre esta base, no sería un alumno de Moshe y no habría pensado más allá. Por lo tanto, en mi trabajo con los clientes, es muy importante para mí cambiar inmediatamente esta visión habitual. 

Esto se acerca mucho a mi actitud ante la vida: rara vez experimento la vida cotidiana como aburrida, es la fuente de mi ser. Y eso es también para mí el método Feldenkrais: no ahogarse en la rutina, sino buscar lo especial en cada acontecimiento. Reinterpretar lo cotidiano y abrir nuevos caminos. 

Por cierto, una de las peculiaridades de Moshe era que controlaba muy bien su necesidad de dormir. Podía levantarse de repente, sentarse en otra silla y dormirse en 3 o 4 minutos. Podíamos saber que estaba dormido porque roncaba terriblemente fuerte, muy fuerte y con una respiración muy irregular. Todos los que han vivido con Feldenkrais lo saben. Al cabo de un cuarto de hora estaba de nuevo despierto y en plena forma, regenerado. 

¿Hablaba de su trabajo? 

Feldenkrais siempre hablaba de su trabajo. Ese era su tema. Siempre. Nos hablaba de su trabajo con el director de teatro inglés Peter Brooks, entretejía anécdotas sobre esto y aquello, y nos contaba sus experiencias en el Centro Infantil de Múnich. 

Su relación con los médicos era muy tensa. Por un lado, los criticaba, por otro, siempre buscaba acceso a ellos. 

Sí, los necesitaba. Buscó terreno en Europa, pero le resultó relativamente difícil establecer su método sin reconocimiento científico allí donde le hubiera gustado verlo, es decir, en escuelas y hospitales. 

¿Qué hacía Feldenkrais en el Centro Infantil de Munich? 

Fue invitado por el profesor Reuter. Trabajaba con los pequeños pacientes. Una vez nos contó cómo dio una FI a un niño en presencia de muchísimos médicos y, obviamente, con gran éxito. Trabajó con uno de estos niños que ya había sido tratado allí durante dos o tres años. Cuando el niño fue capaz de hacer varias cosas después de la FI de Moshe que no había podido hacer una hora antes, esto apenas pareció afectar a los médicos que lo observaban. Felden- krais nos lo había contado muy indignado y enfadado. Dijo que los médicos simplemente no podían saltar por encima de sus sombras. Veían y percibían diferencias, pero lo único que preguntaban después era algo así como: "¿Y qué se hace en casos de tal o cual enfermedad?". En aquella ocasión Moshé nos expresó su indignación y rabia por la incapacidad de ellos de querer comprender. Sí, de todas las cosas, hubo experiencias en el campo de la medicina en las que Moshé se encontró con personas con limitaciones extremas. 

Hoy en día, las cosas se están moviendo en la medicina. Por ejemplo, recientemente se ha creado en Zúrich una escuela de medicina alternativa. Feldenkrais probablemente podría haber hecho más de una diferencia allí. 

Probablemente. Por desgracia, en aquel momento no había conocido a la gente adecuada y no había desarrollado las habilidades para presentar su trabajo de forma que arrastrara a la gente. Luego le dio la vuelta a esto y regañó a médicos y fisioterapeutas en su mayoría. Moshé también tenía motivos para hacerlo. Vio cuántos errores se cometían y cuánta gente no recuperaba una mejor calidad de vida, y que muchas personas quedaban incapacitadas por los tratamientos en lugar de aprender a tomar las riendas de su propia vida. Vio los resultados de muchos diagnósticos erróneos. 

Mucha gente sitúa el Método Feldenkrais en el rincón de la medicina alternativa. ¿Cree que Feldenkrais, si estuviera vivo, estaría de acuerdo? 

¿Quién sabe? Quizá no hubiera tenido más remedio que aceptar esta evolución. Creo que Moshe siempre fue un científico, con pelos y señales, y sin concesiones. Por eso se enzarzó con el tipo de ciencia que ya no se cuestionaba a sí misma.